文章專區

海洋塑膠：淹沒在垃圾海中

問題的來龍去脈：從昔日到今日

1907 年，比利時化學家李奧．貝克蘭（Leo Baekeland）發明了世界上第一種完全合成的塑膠—電木（Bakelite），並以自己的名字命名。他後來也被稱為「塑膠工業之父」。貝克蘭與本書中其他科學先驅截然不同。保羅．克魯岑、法蘭克．羅蘭和馬力歐．莫里納想要修復臭氧層；佛列茲．哈柏和卡爾．博世和諾曼．布勞格致力於解決全球糧食危機。貝克蘭則完全不掩飾自己的動機：他研究合成材料是為了賺錢。正如他自己所說，他選擇研究「最有可能最快出結果的問題」。這與其他科學家不同，別人往往需要長時間的研究，甚至無法保證會有正向的成果。

在電木問世之前，世界上主要使用蟲膠（shellac），這是一種來自雌性紫膠蟲（lac bug）分泌的樹脂。當地人會從印度和泰國的樹幹上刮取紫膠，然後加熱融化成液態，用來製作木器漆、裝飾品、相框、保護塗層，甚至曾用來製造留聲機唱片（在轉向黑膠唱片之前）。貝克蘭觀察到，隨著需求的增加，蟲膠的價格飆升，顯示供應已經跟不上市場需求。這讓他開始思考：是否可以在實驗室中複製這種樹脂，而不依賴自然界的紫膠蟲？他開始嘗試從零開始合成樹脂，而這場實驗最終催生塑膠時代的來臨。

貝克蘭著手進行實驗，並堅信苯酚（phenol）與甲醛（formaldehyde）的化學反應能夠產生他所尋找的理想材料。他嘗試在不同的溫度、壓力及化合物比例下進行反應，努力尋找最佳的合成條件。然而，他的第一個「成功」並不是真正的突破。他生產出了一種名為「Novolak」（酚醛樹脂）的物質，雖然已經接近目標，但仍然少了他夢寐以求的那種卓越性能，無法滿足他的期待。

終於，他找到了理想的材料——經過無數次試驗與調整，貝克蘭終於成功。他合成出電木——這正是他夢寐以求的材料。如今，一些科學家稱其為「擁有千種用途的材料」，足見其多功能性與實用價值。貝克蘭於 1907 年為電木申請專利，並於 1909 年 12 月 7 日獲得核准。這天，也成為現代塑膠誕生的紀念日。

電木對當時新興產業來說可謂完美無缺，尤其是在電子與運輸領域。由於耐電、耐火、耐熱的特性，電木被廣泛應用於電線、保護外殼與各類電器設備，並逐漸成為高階產品的首選材料。然而，與現今相比，當時全球的塑膠使用量仍相當有限。塑膠仍屬於一種相對高級、專屬於美國與歐洲的產品。即便到了 1950 年，全球塑膠年產量也僅約200 萬噸。隨著塑膠的普及與產業發展，市面上開始出現各式各樣的新型塑膠材料，有些更柔韌，有些則製造成本更低。塑膠很快從利基市場變成全球主流，滲透到日常生活的方方面面。

接著，塑膠產量大爆發。到了 2000 年，全球每年生產 2億噸塑膠；2010 年，這一數字增至 3 億噸；到了 2019 年，產量更是達到 4.6 億噸。

今日，世界已經沒那麼糟

塑膠因具備神奇的特性，而成為現代社會不可或缺的材料，但這些優勢同時也是致命弱點。塑膠堅固耐用，難以自然分解。自 1950 年以來，全球累積生產的塑膠已超過100 億噸，相當於每個地球人擁有超過 1 噸的塑膠。其中大多數塑膠至今仍以某種形式存在於世界各地。

塑膠用量與都市化程度有關

你每年會產生多少塑膠垃圾？試著猜猜看。

英國人平均每年產生約 77 公斤的塑膠垃圾，這相當於一個成年男性的體重。而美國人平均每年產生 124 公斤，這聽起來很多，但如果換算成每天的量，在英國大約是 200克，這數字雖然仍然驚人，但至少比較容易理解。雖然塑膠已經成為許多人生活中的必需品，但並非全世界每個地方都是如此。有些地方的人幾乎不會接觸到塑膠。在印度，每人每年的塑膠垃圾量僅為 4 公斤，而美國人不到一個小時就能製造出印度人一天的塑膠垃圾量。全球塑膠垃圾的模式則很一致。富裕國家裡每人產生的垃圾量通常較高，都市化程度較高的國家也一樣。島國如巴貝多與塞席爾群島，由於城鎮與城市占比高，塑膠垃圾產量也較高。這一切其實都說得通。如果你住在偏遠地區，沒有便利的運輸或物流系統，塑膠製品根本不會輕易進入你的生活。這可能解釋了為什麼印度、肯亞和孟加拉等國家的人均塑膠垃圾量特別低——因為當地 60% 至 70% 的人口居住在農村地區，而相比之下，英國與美國的農村人口比例不到20%。

塑膠的最大用途，大家都知道，就是包裝。當你聽到「塑膠」這個詞，腦海裡可能會浮現塑膠瓶或食物包裝袋的畫面。事實上，全球 44% 的塑膠都用於包裝，其他用途則包括建築、紡織品、交通運輸與各種消費性產品。如果我們只看塑膠垃圾而非塑膠產品，包裝的比例就變得更驚人了。這是因為塑膠包裝的「壽命」極短，通常只有半年左右。大多數包裝只能使用一次（如果有回收的話可用上兩次），然後生命週期就結束了。這與建築用塑膠截然不同——建築用塑膠可以持續超過 30 年，汽車塑膠可使用約 13 年，電子產品中的塑膠則能維持約 8 年。解決方案可能看起來很明顯。如果我們想要停止塑膠汙染，富國應該別再繼續用不能回收的拋棄式塑膠包材。否則，我們應該盡量提高塑膠的回收率。不過，事情並沒有這麼簡單。

書　名 | 《這世界有點糟，但還有救！：面對氣候變遷、環境汙染、物種滅絕，用數據打敗末日宿命，從七個永續關鍵點啟動「對地球好」的行動》
作　者 | 漢娜．瑞奇（Hannah Ritchie）
譯　者 | 葉妍伶
出版社 | 聯經出版
出版日期｜2025 年 7 月