文章專區

每年的四月中到四月底是鬱金香的花季，也是荷蘭著名的庫肯霍夫（Keukenhof）花園最為熱鬧的日子。筆者今（2026）年躬逢其盛，實際到訪後驚覺鬱金香的品種竟如此多樣，有些形似牡丹、有些狀似百合，即使是傳統酒杯狀的鬱金香，顏色也是萬紫千紅。讓人讚嘆荷蘭真不愧是全球鬱金香出口大國。

很多人都知道鬱金香是荷蘭國花，但它其實也是土耳其的國花。有趣的是，對這兩國來說，鬱金香都是不折不扣的「外來種」。它原生於中亞的帕米爾高原與天山山脈，具備極強的環境耐受性，後來被引進土耳其，由於它的波斯語發音「Lale」與「阿拉」（Allah）在阿拉伯字母中書寫完全相同，因此在鄂圖曼帝國時期被賦予了神聖意涵，並廣泛出現在建築與工藝品中。至於為什麼後來被稱為「Tulip」？其實是當時奧地利的外交官布斯貝克（Busbecq）在翻譯時，誤將土耳其貴族別在頭巾（tülbend）上的裝飾當成了花名，才有了今日的稱號。

鬱金香自1593 年被引進荷蘭後在上流階層迅速走紅，若家裡沒收藏幾朵，就會被視為缺乏品味的人。知名畫作《尼古拉斯．杜爾博士的解剖學課》（The Anatomy Lesson of Dr. Nicolaes Tulp）中的主角杜爾醫生（Dr. Tulp），甚至在1617年將自己的姓氏改為荷蘭語的「鬱金香」，藉此提升社會地位。當時最受市場追捧的鬱金香品種為「永遠的奧古斯都」（Semper Augustus），它的花瓣帶有如火焰般的紅白條紋。不過若從現代科學視角看，這種絕美花色其實是染上了一種由蚜蟲傳播的碎色病毒（Tulip Breaking Virus, TBV）所致。受感染的球莖雖然花色驚人，生理上卻會變得衰弱，導致尺寸縮小且繁殖力大幅下降。

為了確保花色與母本完全一致，花商不能使用種子繁殖，因為有性生殖的種子繁殖會導致基因重組，讓花色變回平庸的單色，且從種子培育到開花需耗時7 ～ 12 年。相較之下，依賴球莖基部自然分裂的側芽（Offsets）進行無性繁殖有機率能保有原來花色，但一顆球莖一年僅能產出2 ～ 3顆側芽，且需生長1 ～ 3 年才能開花。這種生物學上的實體限制，讓稀有球莖供應極其緩慢，進而催生了針對球莖未來增重可能的賭局，因為球莖愈重，就可能長出愈多側芽，人們甚至發明了 asen（約 0.05 克）作為計量球莖的細微單位。

……【更多內容請閱讀科學月刊第678期】